村后青山是未拆封的信
樹枝在晨霧里謄寫郵戳
苔蘚爬上石磨的齒痕時
鵝卵石在河床飾刻著花紋
??
曬谷場上的裂紋
稻穗垂首計算時令的利息
老槐樹把年輪兌換成銀元
向過路的云朵支付保管費
黃昏總有人蹲在池塘邊
用陶罐舀起晃動的月亮
十年前的油燈芯
至今在池底結著歲月的痂
直到暮色漫過瓦當
鴨群馱著最后一縷炊煙上岸
所有離鄉的腳印都變成
田野上濕潤的種籽
在下一個驚蟄等待發芽